Imprimir
|
|
Imágenes9
 Imágenes: "Desde Pequeño hasta ahora" |
Título: “El camaleón tiene una historia que contar”
1981. (Segunda parte) Comunión de mis hermanos Juan y Francisco. Bien. Hablar de mis hermanos es difícil. Me pregunto muchas veces si he hecho bien los deberes con ellos. La vida es un ferrocarril que no espera a ningún viajero, ha pasado demasiado deprisa y, para colmo, nos vemos más bien poco. Viví una época complicada. Es de suponer que no todo fue orégano en estas memorias ni es agua cristalina o pasada aunque no mueva molino.. Tenía una presión enorme por todo lo que me rodeaba además de mis estudios y sicología. A veces creo que demasiada responsabilidad. Por ello no sé si obré bien, si realmente les ayudé o, al menos, me han perdonado mi regular actuación hacia ellos en mi adolescencia. Quise ser profesor de estos verdaderos cafres, de gran corazón y, sin embargo, callejeros, vagos en los estudios e hiperactivos en maldades. Zipi y Zape se me asemejan "aprendices" al lado de éstos. Es tiempo de Comunión. En 1977 fue la de mi hermana Eloísa. Os hablé de ella en una página anterior aunque sin ninguna imagen. No tengo fotografías de ella, una pena; estaba guapísima en el único recuerdo suyo de Comunión que queda y colgado de una pared con televisión como era la costumbre. De estos pájaros la que os muestro y algunas otras más guardadas en el baúl. El orden es el siguiente. El camaleón, mi hermana, Francisco y Juan. La celebración fue en la antigua fábrica de pan donde trabajaba mi padre; lo que había quedado de ella después de su reconversión. Allí jugamos como hacía yo años antes entre artesas y maquinaria, hornos, sacos de harina y levadura; añorazas bañadas en azúcar y aceite de oliva. Los recuerdos se agolpan, los míos y los de ellos. Por mi parte pienso que no tuve demasiado mano izquierda con ellos. Exigente y algo déspota en el corto periodo de tiempo que duró su instrucción académica por decir algo. Quise ayudarles aunque no conseguí realmente nada de ambos. Me preocupaba por ellos consiguiendo únicamente su miedo y temor. En mí, crecía la impotencia y desesperación. Me temían, veían al hermano mayor que les ponía dictados y otras tonterías al uso. Cuando estudiaba, los ponía a mi lado y evitaba así la molestía contínua de sus tropelías. Me enfadaba contínuamente con los dos y terminaba la clase magistral a pescozones en sus cabezas. Una anécdota triste por las consecuencias que pudiera haber tenido en su momento sería la siguiente. Les puse tareas, volví de no sé dónde y no estaban. Bueno, se habían escondido dentro de una estufa metálica y oxidada, de bombona de butano de las de antes, como un Houdini al uso; eran pequeños, muy delgados, vaya. Tardé una eternidad en encontrarlos. Luego, la manta de palos y a empezar de nuevo. Claro, me enteré después que ya llevaban una hora dentro del diminuto enclaustramiento. Otras veces se escondían debajo de unas escaleras que daban al terrao entre antiguos libros y maletas desahuciadas. Lo siento. Dejaron los estudios muy pronto. No llegaron a hacer realmente nada con los libros. Abandonaron la EGB y pasaron a la Escuela de Maestría. Nada de nada. Su escuela fue la calle. Aprendieron el oficio compartiendo experiencias con los demás. Verdaderos autodidactas, arreglaron maquinaria, motos, sobre todo y "manitas" versados en casi cualquier cosa. Más adelante, uno se hizo electricista; Paco, siendo muy apreciado en su oficio. Anteriormente a ello, trabajó en varias empresas de frutas y verduras repartiendo a comercios, hoteles y restaurantes con un camión. De madrugada fui con él algún tiempo. Guardo buenos recuerdos de las gentes del Poniente, el sufrimiento del día a día, el trabajo pesado y difícil. El amanecer despuntando entre las cimas del Cabo de Gata entre cajas de berenjenas y tomates. Dejó esta labor y empezó definitivamente en la electricidad. Compañías de baja y media tensión, torres electrificadas a más de 22 metros de altura donde sube cuando quiere con un arnés, edificios domóticos e instalaciones de cualquier tipo incluyendo albañilería, fontanería y no sé que más. No entiendo nada de ello, soy un manazas, no sé hacer nada; descuelgo una lámpara para poder cambiarle la bombilla. No se puede aprender de todo. El que no se consuela es porque no quiere. El otro, es un torpe muy brillante. Algo más flojo, he de decir. Sin embargo, se abrió camino en diversos trabajos hasta que intuyó que la carpintería era su camino. Es un buen carpintero, corta maderas, esnifa serrín y todo lo que un carpintero puede llegar a saber. No le gusta leer aunque su formación audiovisual, afortunado eufemismo ya que le encanta la televisión y aprende de los documentales, le sirve para hablar de Historia, Arqueología y demás zarandajas. Es el único que me ha seguido en esta aventura de la Historia. Hay demasiadas anécdotas en la mente. Hablando con ellos me dicen que la vida ha cambiado tanto que echan de menos esa Almería donde a través de los terraos se comunicaban con otros niños y podían viajar por el barrio sin ser vistos ni tocar la acera o descolgarse como monos por los patios interiores de esas viviendas a través de cuerdas o "escalada libre" como se llama ahora. Casa viejas, enormes donde jugaban al escondite respirando la intensa humedad de la decrepitud del tiempo.. Compañeros de su niñez fueron el Moño, David, Zoyo o Juan el Pechuga. Correlativos en su nacimiento y accidentes varios. Juan nace en 1973 y Paco en 1972. En los años siguientes también experimentarán aventuras en los descampados y solares del barrio o en La Molineta, ese inmenso campo de juegos que ya he mencionado en otras páginas. Pozo de las Aves, Balsa de los Cien Escalones, acequias ocultas, algunas de ellas musulmanas que recorrían los cerros de caliza y arcillas... Los más valientes alcanzaban la presa que construyeron antes del soterramiento de la Rambla de Almería; cerca de ésta había un hoyo profundo, seguramente una antigua galería o mina. Entraron con palos coronados con latas de refrescos y linternas, en otros momentos con velas, internándose en la oscuridad dando por terminada la expedición cuando una enorme colonia de murciélagos se avalanzó hacia ellos llenándoles de guano hasta las cejas. A veces trajeron a casa esos animalillos tan peligrosos que traducen su mordiscos en la enfermedad de la rabia. A finales de los años 80 empezaron a trabajar. Paco en un restaurante, el Ánfora ya cerrado y donde también trabajaba mi hermana y Juan, por entonces, aprendiz de carpintero. Fueron años de la movida. Recorrieron el centro haciendo de las suyas junto a otros amigos como Juan el Frutfor, alias el "alien" y otros raros personajes de la noche. Se dedicaron a la música por extraño que pareciera. Paco a la gaita y Juan a la corneta en las bandas de entonces. Bandas de música de tambores y corneta. Semana Santa y fiestas populares. Luego llegó la mili. Reclutamiento para Juan en la Unidad de Mando de Ferrocarriles nº 4 en Fuencarral, Madrid donde aprendió jardinería y abrió los ojos porque nunca había salido antes de la calle y alrededores. Paco, sin embargo, fue fusilero en Viator. Maniobras y barrigazos en las faldas de la Sierra de Alhamilla, mi favorita. Cerro de Colativí y Alfaro, baños romanos y ferrocarril minero hacia el hierro de la sierra. Me dijo una vez que los soldaditos españoles iban recogiendo el material militar que los americanos desechaban y tiraban en las maniobras conjuntas en un tiempo de escasez y cutrerío. Nada cambia. En la diapositiva que cierra la página una rareza. Juanito se dedicó hacia 1993 a imitar a su ídolo Arnold Swacheneger después de verlo en "The Terminator". Entró en los gimnasios y se hizo culturista. Tengo en la retina esa imagen del enorme batido de proteinas que se tragaba en la cocina de mis padres además de donuts, bollicaos y pizzas de tamaño familar con caja y todo. ¡Vaya cambio de una diapositiva a otra! No conserva la forma, ya es mayorcito. Sin embargo, tiene esos brazos de gran antropoide y mejor no provocarlo. Se uniría a Mariluz, su mujer y cuñada mía en 2007. Buena sargenta diría yo y mejor mujer. Tienen un hijo maravilloso, Alejandro, más listo que el padre y prometedor niño. Paco se casaría con María Jesús. Tienen tres hijos, Laura, la mayor, Paquito y Javier. A Paco le decimos el cabeza, imaginaros el porqué, no porque tenga un cabezón sino que es más atascado que un tornillo oxidado. Servicial y enorme capacidad de trabajo, le dedico estas últimas letras. El Camaleón.
Leer más...
